Meniul

Ce este mai bine să citești dimineața. Vasily Belov - întâlniri dimineața. De ce și-a prins Lady Di un clutch la piept în toate fotografiile?

Colpită

Nikitayskaya Natalia

Nikitayskaya Natalia

Soare dimineața

Natalia Nikitayskaya

Soare dimineața

Desigur, nu vă va plăcea prima opțiune

baie, ești la duș, doar eu Se voi merge m

Lucrul nou despre tine este munca grea. În acest sens, îi învingi pe toți. Dacă printre biologi, ca și fotbaliști, ar exista un număr de idei punctate cu precizie, atunci ai străluci mai tare decât Pele.

Cu toate acestea, străluciți.

Acum eu. Am treizeci de ani. Sunt divorțat. Locuiesc cu fiul meu într-un apartament cu o cameră. Lucrez la o mică fabrică din departamentul juridic. Întregul departament este format din trei persoane: Marya este șefa, Boris Petrovici este avocat și eu sunt cel care fac actele.. Am studii medii tehnice. Seara am grijă de fiul meu. Și când merg la tine, fiul meu stă cu o vecină de pe site, o bătrână dulce.

Da, am uitat complet să spun: numele tău este Evgeniy, numele meu este Olga. Fiul meu Yurka, supranumit Savantul.

Ți-am spus totul? Nu, nu toate. Nu este clar cum ne-am cunoscut. Și nu poate fi mai simplu. Sectorul cultural al comitetului nostru de fabrică v-a invitat să vorbiți despre impactul poluării mediului asupra corpului uman. Ai sosit și ai refuzat plata. Lucrătorii au aprobat acest lucru. Au aprobat și povestea ta. În zilele noastre este obișnuit să vorbim într-un mod accesibil. Dar ai vorbit și cu entuziasm și figurativ. Ai fost clar. Și atât de clar te văd între masa prezidiului și podiumul ponosit. Și nu vorbești la microfon. Și te uiți la mine atât de des încât cred că aș cădea prin pământ de fericire. Pe scurt, m-am îndrăgostit de tine la prima vedere. Și ea a rămas, se presupune că a pus o întrebare. Iar tu – Doamne! Acum inteleg cat te-a costat! - m-a invitat să explic totul în drum spre casa mea. Asta a fost cu doar patru ani în urmă.

Te-am sărutat în acea seară. Și ai căzut atât de aproape de mine încât pentru o secundă m-am simțit chiar superior. Dar nu te cunoșteam încă. Și nu credeam că, după ce ai trecut prin mintea ta toată această seară, mă vei considera frivol. Atunci încă nu mi-ai apreciat dragostea și impulsul. Dar ai apreciat imediat impulsul care a căzut asupra ta. Și după prima noastră noapte - cât a trebuit să o aștept! - a devenit clar: nu putem trăi unul fără celălalt.

E timpul să ne oprim aici. Este imposibil să povestim tot ce ni s-a întâmplat în patru ani, iar complotul nu necesită acest lucru.

Să revenim la conversația care are loc în timp ce ești la duș și parcă pregătesc cina pentru noi.

Unde e smântâna? Chiar ai pus din nou smantana la congelator?

Eu zic ca ai congelat din nou smantana!

Nu crap! Acestea sunt lucruri mici în comparație cu pantofii tăi!

Este vorba despre faptul că mi-am cumpărat o pereche grozavă de pantofi din magazin, doar ambii pantofi erau pe un picior.

Se spune pe bună dreptate: două cizme fac diferența, dau de înțeles că este timpul să ne căsătorim.

Nu auzi niciun cuvânt sau intonație.

Nu auzi. Probabil și-a înfășurat capul într-un prosop.

Exact. Ieși strâns, fața ta este umedă și strălucitoare.

Ei bine, ce otravă mi-ai pregătit astăzi?

Îți place să mănânci și fac tot posibilul să te mulțumesc.

Nu, nimic, nimic, delicios...

Ți-a plăcut? Pentru o dată l-am prins...

Privești la mine, ridicând privirea din farfurie, rapid și devotat.

Vei sta noaptea?

Nu. Ea i-a promis omului de știință că va stabili un program de serviciu pentru steaua lui.

Comandant?

Nu ti-am spus? Am fost fericit toată seara ieri.

Copil vesel.

Îmi aduce bucurie.

Si eu sunt atasat de el.

Doar că rar îl vezi.

Ei bine, Olya...

Tac, tac.

Tu vii. Și mi-ai pus brațul în jurul umerilor. Afecțiunea mă face prost și merg înainte:

Zhenya, hai să ne căsătorim.

O femeie, Olya, spui zâmbind bucuroasă, trebuie să aștepte să fie chemată să se căsătorească. Nu îndeplini funcții masculine.

Știi totul despre funcții mai bine decât mine. Și nu-ți fac deloc o ofertă, ci te conving să mi-o faci.

Da! Și vei gândi și vei refuza! - ai înaintat o presupunere atât de ridicolă încât râdem amândoi.

Știi cât de mult îmi plac glumele tale. Fiecare nouă întâlnire a adăugat relaxare și căldură relației noastre. Și unul dintre semnele ambelor este umorul tău.

Dar întâlnirile noastre, mai ales recent, au scos la iveală nu numai lucruri bune. Sau mai bine zis, toată viața mea – a mea, în orice caz – a fost împărțită în perioade: suntem împreună și suntem despărțiți.

Și din moment ce primele erau mult mai puțin obișnuite decât al doilea, iar al doilea, din nou pentru mine, însemna singurătate amară, iar firea mea emoțională a știut să experimenteze cumva exagerat această amărăciune, iar când eram împreună, nu mi-am permis să arunc. scoateți emoțiile negative, având în vedere că lacrimile și reproșurile vă vor împinge - atunci căldura înmulțită de-a lungul anilor încă nu era suficientă pentru a avea liniște sufletească.

Și de aceea am vrut astăzi să primesc un răspuns.

Ei bine, dar totuși?

Olya! Oleshek! Nu sunt apt să fiu soț; nu sunt încă matur, se pare...

Când te vei maturiza, vei spune... - Am fost jignit.

O să-ți spun. Și ține minte, dacă se întâmplă acest lucru, va fi doar pentru tine și tu mai întâi...

Întotdeauna ai simțit că este timpul să te mângâi pe cap. Am acceptat gestul.

Nu minți. Ai cerut deja în căsătorie o singură femeie, pentru ea ești deja copt.

Cum e? Cine este ea?

Are un nume sonor. Este însetată de sânge și precisă. Evaziv și frumos. Ea este un vampir. Ea este o fată. Și tu o iubești mai mult decât pe oricine!

Cine este aceasta? Desigur, nu aș refuza unul!

Numele ei este Biologie! Și sunt gelos pe tine pentru această frumusețe cu ochii laterali.

De ce este oblic?

Un ochi de-al ei nu vede suficient de științe exacte, celălalt face cu ochiul la științele umaniste și ea este interesată doar de creațiile muritorilor.

Nu o învinovăți pentru asta. La urma urmei, suntem astfel de creaturi. Cum să nu fii interesat de mine?

Ascultă, poate ea să se îmbrățișeze așa? Si sărut? - Mi-am lipit buzele la urechea ta și ți-am șoptit o rugăciune ca un șaman: - De ce, de ce doi oameni sunt atât de potriviti unul pentru celălalt, atât de iubitori... Nu, după părerea mea, ne lipsim de fericire...

Mă strângi strâns. Dar aceasta nu este atât o îmbrățișare iubitoare, cât o îmbrățișare înjositoare.

Cum ocoliți decizia principală! Cum poți combina incompatibilul: să fii cu mine și să mă ții la distanță! Nu înțeleg ce te împiedică să fii ca ceilalți, nu pot să înțeleg. Dar nu vreau să te văd umilit, așa că dau înapoi.

Totuși, suntem deja fericiți, nu?

Adevărat, adevărat”, repeți uşurat.

Trebuie menționat că ți-e frică să nu mă pierzi. Ți-e teamă că nu voi putea rezista la o astfel de viață: întâlniri o dată pe săptămână, conversații puține la telefon, călătoriile tale frecvente - din anumite motive, nici un simpozion internațional nu se poate descurca fără tine.

Dar pot suporta. Și Marya cu ridicarea ei; "Ce fel de caracter ai, Olga? Nu te-ai înțeles cu soțul tău. Și acesta nu se va căsători cu tine." Acest lucru nu este spus în serios, nu printr-o coincidență ciudată, întotdeauna după ce arăt nemulțumire față de stilul de conducere al Maryei. Repet, o tolerez pe Marya, iti tolerez indecizia, singuratatea pe care din anumite motive nu o simti, ma umilesc si nerabdarea. Mă umil pentru că te iubesc și mi-e frică să nu te pierd.

Vedeți ce se întâmplă: amândoi ne este frică să nu ne pierdem unul pe celălalt. Și amândoi o iubim pe Yurka. Adevărat, îl vezi rar.

Iată-mă, iată-mă. Mă apropii de evenimentele principale și încă îmi este frică să nu ratez ceva. Asta este adevărat. Ea nu a explicat porecla fiului ei. Au început să-l numească om de știință aproape de la creșă. El este, după cum spuneți, un copil cu fulgerări frecvente de geniu. Îți place logica. gândurile și acțiunile sale. Îl vezi ca pe un viitor matematician. Dar eu cred că Yurka este mai înclinat spre artă: este foarte emotionat. Dintre toate trinitățile noastre: tu, eu, el - eu sunt cel mai fără evenimente. Sunt obișnuit.

Ei bine, acum despre cel mai important lucru. Dacă aceasta ar fi o lucrare istorică, cuvintele „punct de cotitură” ar fi cu siguranță folosite aici. La urma urmei, totul s-a întors cu adevărat cu susul în jos. Schimbarea decorului s-a produs cât se poate de brusc doar într-un teatru magic. Am trecut peste prag. Ai ieșit pe palier și ai stat pe scări, ținând ușa. Nu mă distram prea mult. O altă întâlnire s-a încheiat. Și totul este la fel ca înainte. Nimic nu s-a schimbat. Mă întorceam la viața normală - fără tine. Ca la revedere, ți-am mângâiat mâneca halatului. Și a eșuat. Nici nu am avut timp să țip. A căzut în uitare. Apoi ai spus același lucru: "Ți-ai atins mâneca. A fost atât de delicat. M-am simțit atât de cald. Și dintr-o dată, o întrerupere completă. Ca un vis. Sau moarte."

De ce ne-au ales pe noi? Cine știe cum ne-au reperat printre miliarde de pământeni? Dar, într-un fel sau altul, a început al doilea act. Nava extraterestră. Texte strălucitoare pe perete într-o cameră mare construită special pentru noi. Primul text a fost: „Îi primim bun venit pământenilor pe nava noastră. Spioni pașnici”. Apoi cuvântul „cercetași” a dispărut și în loc au apărut două cuvinte: „cercetașii universului”. Tabloul de marcaj mi-a amintit de „Floarea stacojie” a lui Aksakov. Și faptul că traducătorul lor nu găsește imediat sinonime în limba noastră a fost atât de uman. Din anumite motive, mi-am dat seama imediat că ceea ce se întâmpla era real. Ai stat acolo încordat.

Și această tensiune era pe cale să se transforme în admirație. Ai crezut si tu. Și a fost șocat. Dar ce șoc ar putea opri munca minții tale? Ți-ai analizat mental impresiile, ai vrut să afli cu ce forțe au reușit acești „infiltrați” să stingă conștiința, apoi să o reînvie, fără să strice nimic, fără să deranjeze nimic. Ai încercat să înțelegi ce s-a întâmplat în mod obiectiv și imparțial. Dar este posibil acest lucru imediat? Ai început să pui întrebări. Ti-au raspuns. Dar răspunsurile – am văzut – nu te-au mulțumit. Am încercat să înțeleg conversația ta, dar după câteva formule impresionante pe care le-ai rostit repede, am renunțat să mai încerc, doar ferm...

Rutina de dimineață este destul de populară în aceste zile. Totul se rezumă la un început productiv, astfel încât să puteți avea cea mai bună zi. Și există motive pentru care ar trebui să adaugi lectura în rutina ta de dimineață. Dacă rutina ta de dimineață presupune să țipi la soțul tău, să țipi la copiii tăi, să alergi prin casă în căutarea cheilor pierdute și să fugi fără să te periezi sau să mănânci nimic, trebuie să regândești stilul de viață.

De ce rutina de dimineață este populară astăzi? Ne place să vorbim despre cum să începem ziua pe valul potrivit, ca să spunem așa. Faceți din micul dejun un ritual și faceți fulgi de ovăz cu fructe? Vă bucurați de o ceașcă de cafea sau o schimbați cu apă cu lămâie sau un smoothie verde? Indiferent cum altfel vrei să-ți începi ziua, ar trebui să te gândești să citești o carte. Acesta este motivul pentru care citirea dimineața vă va îmbunătăți productivitatea.

Vei avea o adevărată pauză

Viața modernă nu este pentru cei slabi de inimă. Aceasta include mesaje text constante, notificări Instagram și o mulțime de stres. De dimineața până seara alergi mereu undeva, în grabă. Din momentul in care iesi dimineata din apartament si mergi la birou, incepe cosmarul. Îndepliniți sarcini importante, lucrați de birou și respectați termenele limită. Și asta este doar treaba ta. Nici măcar nu te relaxezi, chiar dacă ar trebui, pentru că mereu răspunzi la e-mailuri de la serviciu, derulezi prin rețelele sociale și te gândești la muncă. Ai putea la fel de bine să fii la birou 24/7, având în vedere cât de puțină relaxare ai.

Când citești o carte dimineața, îți acorzi o adevărată pauză. Este o experiență destul de plăcută să te relaxezi imediat ce deschizi ochii. Gândește-te așa: ce te va calma? Încă un defilare prin Instagram, întrebându-te de ce viețile oamenilor par mult mai perfecte decât ale tale? Sau citind un roman suculent, memorii, biografii ale unor oameni celebri? Alegerea este destul de evidentă, nu-i așa? Asigurați-vă că încercați acest truc de dimineață și vedeți rezultatele.

Te vei inspira

Dacă ai nevoie de aproximativ o jumătate de oră pentru a citi o bucată de non-ficțiune devreme, vei fi inspirat dimineața devreme, mai ales dacă poți găsi ceva legat de afaceri sau chiar o carte care vorbește despre o industrie care te interesează. . Chiar dacă citești un roman, tot vei fi inspirat. Cititul a fost întotdeauna o activitate magică. Ideea este că în acest moment ești transportat într-o altă lume, gândindu-te la un fel de societate și la felul în care oamenii acționează, simt și gândesc. Dacă aveți niște zile cu adevărat nebunești, poate doriți să vă setați alarma cu o oră mai devreme, astfel încât să aveți timp să citiți. Asta te va inspira și pe tine. Există ceva special într-un astfel de moment de trezire. Te vei ridica din pat cu mare placere, pentru ca chiar daca ai multe lucruri in plan, lectura va fi pe primul loc. Te va relaxa și te va inspira pentru ziua ta de lucru.

Aceasta este și meditație

Desigur, nu vei sta cu picioarele încrucișate pe podeaua casei cu ochii închiși și palmele deschise. Aceasta este definiția exactă a meditației. Dar poți medita în diferite moduri. Chiar și doar să stai singur și să te concentrezi pe ceva care nu implică tehnologie sau iPhone-ul tău poate fi considerat, sincer, meditație. Și acest proces este cu siguranță bun pentru tine: vei fi mai puțin nervos, ceea ce, desigur, este bine în această lume nebună. Incearca-l! Nu o să crezi cum se poate schimba întreaga zi. Gândește-te la asta ca la yoga pentru mintea ta. Nu ar trebui să simți nicio vinovăție pentru că meriți să-ți faci ceva timp pentru a te relaxa. După o săptămână de astfel de proceduri, îți vei da seama că aștepți asta de mult.

Vei avea timp pentru tine

Să-ți iei timp pentru tine înseamnă foarte mult în aceste zile. Oamenii ar fi chiar surprinși dacă ar găsi echilibrul dintre viața profesională și viața privată. De obicei își doresc să aibă mai mult timp pentru ei înșiși (poate pentru că toată lumea își petrece timpul liber privindu-și iPhone-ul în loc să-l folosească efectiv). Adăugarea lecturii la rutina ta de dimineață te va asigura că ai ceva timp pentru tine, chiar înainte de a începe cea mai nebunească zi. Nici măcar nu-ți va păsa dacă șeful tău aruncă mai multă muncă pe birou sau prietenul tău anulează un prânz planificat de mult. A-ți acorda ceva timp pentru tine va face minuni pentru productivitatea ta, deoarece nu vei fi supărat de volumul de muncă. Nu vei regreta că azi nu este duminică și nu poți fi leneș, stai întins pe canapea, vezi un film. Vei simti ca te odihnesti suficient si vei putea lucra fara probleme.

Vei avea timp să te gândești

Este foarte ușor să te pierzi în gândurile tale în aceste zile aglomerate. Dacă ai de-a face cu o situație enervantă sau încerci să rezolvi o problemă, aceasta te va bântui pe tot parcursul zilei, în timp ce stai la birou încercând să faci ceva de lucru. Dacă citești puțin dimineața, îți dă timp să te gândești. Desigur, te vei concentra pe poveste sau pe sfat, în funcție de faptul că ești cufundat într-un roman sau într-o carte non-ficțiune, dar mintea ta va rătăci cu siguranță dacă ai ceva în minte și asta este de mare ajutor. .

Până la sfârșitul următoarei sesiuni de lectură, veți găsi modalități de a rezolva problema, iar acest lucru vă va elibera de povara și vă va oferi cea mai productivă zi. Este uimitor cât de mult îți distrage atenția de la ceea ce se întâmplă în viața ta personală: cel mai bun prieten care te deranjează pe nervi, iubitul tău care nu vrea să-și dezvăluie adevăratele sentimente.

Concluzie

În acest fel, îți vei face o mare favoare sănătății tale emoționale, iar relațiile tale se vor îmbunătăți. Cine știa că simplul act de a citi o carte poate face atât de multe? Citiți dimineața? Cum îți începi ziua de obicei? Crezi că lectura de ficțiune sau non-ficțiune ar fi o modalitate mai bună de a începe ziua?

Cândva, în zorii muncii mele de freelance, câștigam foarte puțin, dar m-am hotărât ferm să cheltuiesc 10% din venituri pe cărți. Apoi, cu acești bani abia am putut să cumpăr o carte normală. Anii au trecut și am respectat cu fermitate această regulă. Acum, cu 10% din salariul meu lunar, pot cumpăra atât de multe cărți pe care nu le-am putut citi într-un an - și asta înseamnă că am cumpărat și am citit cărți din motive întemeiate.

Economisiți întotdeauna 10% din venitul dvs. din cărți - aceasta este cea mai bună investiție a acestor bani. Nu trebuie să economisiți mai mult și nici nu trebuie să economisiți mai puțin.

Iată norma mea lunară în acest moment:

2. Citiți cu un blocnotes

De asemenea, îmi place să numesc această regulă „citește inteligent”. Nu am citit niciodată o carte de două ori. Acest lucru se întâmplă pentru că „strâng” toate ideile din ea cât mai detaliat posibil - un caiet mă ajută. În timp ce citesc o carte, notez toate ideile interesante și utile, toate linkurile către alte cărți și notez citate care mă inspiră. Când nu am un blocnotes la îndemână sau este incomod de folosit, scriu în margini cu un creion.

Ca urmare, ceea ce rămâne în caietul meu este un rezumat al cărții, o concentrare a ideilor ei, chintesența sensului ei. Este plăcut să recitiți caietul mai târziu - este foarte inspirat.

Și, cel mai important, o astfel de lectură vă permite să pătrundeți adânc în carte.

3. Faceți o listă cu cărțile pe care trebuie să le cumpărați

Combinând primele două sfaturi, avem o regulă de a cheltui 10% din bani pe cărți și o listă de cărți interesante într-un caiet. Tocmai această listă este „de făcut” pentru achizițiile viitoare. Este amestecat și reciclat în mod regulat - interesele personale și profesionale tind să se schimbe.

4. Citește cel puțin o oră pe zi

Sau mai bine, doi. Nu contează cât de mult citiți (deși vă recomand să citiți cel puțin o oră pe zi). Este important să faceți acest lucru în mod regulat - obișnuiți-vă cu regula „nici o zi fără carte”.

Este foarte dificil să găsești o oră pe zi pentru a citi, mai ales pentru o persoană ocupată. În acest caz, vă sfătuiesc să vă împărțiți lectura în mici segmente de douăzeci de minute pe care le puteți „mânca” în mod egal pe parcursul zilei. A citi noaptea înainte de culcare nu este mișto; un creier obosit va refuza să accepte cartea și o va considera un somnifer.

5. Amestecați stiluri

Sunt un mare fan al cărților despre auto-dezvoltare și motivație (probabil sunt unul dintre acei oameni pentru care citirea cărților despre auto-dezvoltare a înlocuit auto-dezvoltarea în sine). Cu toate acestea, să citești doar astfel de cărți în fiecare zi este plictisitor. Prin urmare, cărți alternative, mai întâi utile, apoi ficțiune, apoi afaceri și apoi ficțiune. Cărțile de ficțiune sunt, de asemenea, foarte utile și interesante de citit.

6. Nu te ține de cărți

Recomand să faci schimb de cărți cu prietenii și cunoscuții. În primul rând, este o modalitate excelentă de a economisi bani. În al doilea rând, îi ajuți pe prietenii tăi să învețe și să se dezvolte. Am pierdut deja numărătoarea cărților pe care le-am trimis prin poștă prietenilor mei - este atât plăcut pentru mine, cât și util pentru ei.

7. Treceți la cărți electronice

Indiferent ce spune cineva, cartea de hârtie se stinge treptat, transformându-se într-un fel de disc de vinil - o plăcere pentru fani. A citi într-un cititor este mai ușor, mai simplu și mult mai ieftin. Pentru un pasionat de lectură, cititorul se plătește singur în aproximativ două luni. Este greu să calculezi câți copaci vei salva.

Acestea sunt regulile și legile mele simple. Odată ce începi să citești, este imposibil să te oprești. Îți voi spune asta cu siguranță. Și încă ceva: așa cum a spus odată designerul necunoscut Artemy Lebedev, fiecare persoană de succes este, în primul rând, cărțile pe care le-a citit la timp.

Vasily Belov

Întâlniri dimineața

Bunica s-a trezit la ora șase, când mașinile au început să facă zgomot pe stradă. Acum somnul ei nu este puternic, doarme și gândește toată noaptea. Primul troleibuz, probabil încă gol, a trecut pe lângă fereastră. De fiecare dată când apare ceva în el, i se pare că mașina s-a stricat dimineața. Ei îngrijesc prost mașinile! Sunt multe mașini, dar nu au grijă de ele...

Astăzi este sâmbătă. Anxietatea pentru ziua următoare a început seara. Acum această anxietate prinde imediat inima bătrână. Bunica a început să-i fie frică de sâmbătă și de sărbători. Anterior, când locuiam în sat, eram fericit, dar acum a început să-mi fie frică. Se va întâmpla ceva din nou astăzi? Ieri, ginerele meu a venit târziu acasă, dar fiica mea nu a vorbit cu el.

Am dormit din nou separati.

Bunica liniștită, cu picioarele ei, simte pantofii. Își pune picioarele în papuci și, reținându-și o tuse ca să nu-și trezească nepoata, șoptește: „Dormi, mamă, dormi! Hristos este cu tine. Nu este nevoie să mergi la grădiniță astăzi.”

Nepoata din primul său ginere se culcă cu bunica ei. Imediat ce cobori de pe san, totul incepe sa se simta mai bine. S-a întâmplat să înceapă să urle, iar fiica mea să-și piardă imediat cumpătul. Aruncă copilul pe pat ca un străin. Și totul pentru că neuronii. Nervii în aceste zile sunt subțiri, mulți dintre ei sunt foarte răi.

Iată ce gândește ea, împingând pătura în jurul copilului întins în pat.

Drumul spre toaletă este acum cel mai important pentru ea. Sunt doar patru pași. Dar trebuie să deschizi și ușile - două dintre ele - și să treci peste parchet. Și parchetul scârțâie, iar covoarele pe care le-au adus din sat nu ajută. L-am țesut special pentru ei. Fiica mea a comandat într-o scrisoare când a început moda pentru multe lucruri rustice. Și asta înseamnă - moda nu este modă, dar nu poți cumpăra suficiente covoare.

Ea deschide cu grijă ușa coridorului. Calcă liniștit pe covoare. Dar parchetul încă scârțâie, de parcă sub el ar fi fost pusă scoarță uscată de mesteacăn. Slavă Domnului că nu au auzit-o în camera lor. Acum mi-aș dori să pot deschide ușa cu binecuvântarea mea. Ușa scârțâie și ea, iar comutatorul clacă foarte tare. Ea decide să nu aprindă lumina; mai există o fereastră în toaletă din bucătărie, așa că este posibil la amurg. Chiar mai bine. Noul ginere a acoperit toaleta cu poze, iar in poze erau doar fete goale. Îi este întotdeauna rușine să se uite la acești oameni - aproape că nu poartă ceea ce mama lor a născut. Ei atârnă așa scheperi. Dar ce vei face? Caz a lor. Bunica oftă și din nou se gândește ce să facă. Chiar ar trebui să spălați apa, dar veți face un zgomot atât de mare încât este un adevărat dezastru. Dacă nu-i dai drumul, este și păcat. Fiica mea mă certa pentru zgomot, ginerele meu este supărat că mirosul rămâne, nu știi pe cine să asculți, cui să mulțumești...

Ea decide din nou jumătate și jumătate: nu drenează toată apa, ci doar o parte din ea, cu grijă, astfel încât să nu gâlgâie. Spălatul este în regulă, poți aștepta. Ea se întoarce la fel de liniștită în camera ei de șase metri, unde doarme nepoata ei.

De la ușile din față se aude un sonerie ascuțită, dar oarecum scurtă, aparent timid. Bunica, ținându-și respirația, se îndreaptă în vârful picioarelor spre ușă. „Doamne, nu știi ce să faci. Dacă nu îl deschideți, ei vor suna din nou și îi vor trezi pe toți. Și nici nu o poți deschide. Dacă s-ar trezi ginerele meu și ar ieși. Poate pentru el..."

Ea așteaptă încordată: poate vor pleca. Se strecoară până la uşă şi ascultă. Nu, nu au plecat. Se aude clar: e cineva în spatele ușilor. Este mai bine să-l deschizi.

Ea cu grijă, în liniște, întoarce mânerul încuietorului și deschide ușa în liniște.

Un bătrân chel în cizme, într-o jachetă gri de bumbac, ținând o șapcă în mâini, ezită la ușă.

Sanatate buna! - spune el cu voce tare, iar bunica flutură cu mâinile spre el: „Taci, tăce!...”

Bătrânul își mută rucsacul din loc în loc și începe de asemenea să șoptească:

Mi-ar plăcea asta... Adică, Kostya... Nu Konstenkin?

Nu Nu

Unde este el? Nu într-o călătorie de afaceri?

Nu știu, nu știu, părinte. El nu locuiește aici acum.

Te-ai mutat?

Mișcat, mișcat. Al cui vei fi?

Da, asta înseamnă că... Spune-i lui Konstenkin că Smolin a fost acolo. Olesha, asta înseamnă... Ei bine, scuză-mă, te rog.

Cu Dumnezeu binecuvântare.

Bunica închide ușa cu grijă. Bine că nu s-a trezit nimeni. Să doarmă, cu Hristos, au suferit și ei de o săptămână, ea se gândește cu respect la ginerele, nora și cumnata ei, venite din alt oraș, să acționeze. Este ora șase la ceasul cu alarmă. După ce a citit rugăciunea, ea se așează la picioarele nepoatei sale. Este foarte rău și neplăcut să stai așa, fără să faci nimic. Și sunt multe de făcut, dar se vor trezi la nouă, nu mai devreme. Aș putea să-l tricot pe ace de tricotat, dar pur și simplu am rămas fără lână. Ar trebui să-i scriu o scrisoare fiului meu, dar au hârtie și plicuri în camera lor. Aș vrea să merg să iau pâine și lapte, dar magazinul se deschide abia la ora opt. Nu este nimic de făcut deocamdată. Dumașii înșiși sunt înconjurați din toate părțile. Și toate gândurile sunt doar despre ei, despre copii. Fiii sunt departe, dar mă doare inima pentru ei. Unul, un ofițer, servește în Germania - acesta este cel mai tânăr. Celălalt locuiește în Siberia și a plecat în adolescență. O fiică este la Moscova, cealaltă - cea mai mare - locuiește în sat. Tipul ăla nu bea, e meșter. Te poți gândi la ele în căldura momentului; trăiesc bine. Ei înșiși au nepoți. Dar îmi pare rău pentru fiica locală, chiar și în fața ochilor mei, mai mult decât oricine altcineva. Ei trăiesc ca într-o gară. Ea însăși a devenit ca o bucată de lemn, se ceartă și cu acest tip aproape o dată la două zile. Primul a divorțat din cauza băuturii. Al doilea, deși nu bea, este un băutor obișnuit și nu independent. El însuși este mai rău decât orice femeie. Se ceartă despre fleacuri, dar de ce se ceartă? Sunt bani, ești hrănit, ai pantofi. Slavă Domnului, vremurile s-au îmbunătățit, magazinele sunt pline de toate. Pe vremuri aduceau chintz la magazin - l-au cumpărat prin sorți. Și acum nu știu cu ce să se poarte, iau cadouri pentru fiecare sărbătoare. Și sărbătorile fredonează. Dar între ei? Adesea ca câinii. „Asta am învățat-o?” - își spune cu amărăciune bunica.

Și își amintește cu mult timp în urmă. Cu mult timp în urmă, dar atât de clar, aici, de parcă nu ar fi dispărut niciodată. Bărbații și soțiile nu au dormit niciodată separati înainte. Dacă merg doar la război sau pentru a câștiga bani. Si acum? Femeile sunt prea lene să nască copii, bărbații au uitat cum să-și hrănească familiile.

Este cu adevărat un bărbat dacă câștigă mai puțin decât soția lui?

Și dintr-o dată îi este rușine că strecoară pe oameni. Ea se certa într-o șoaptă grăbită și își amintește scrisoarea de ieri din sat.

E păcat. Îmi pare rău pentru toți – cei care suferă acum și cei care au suferit. Acolo, scriu în scrisoare, un domn cumsecade, mai tânăr decât ea, dar a murit. A plănuit să trăiască până la vârsta de nouăzeci de ani. Nu uita să-l amintești în biserică. O, cât de mult a îndurat omul! A fost rănit și jefuit. Și-au rupt pielea în captivitate și le-au scuipat în ochi.

Își amintește și de propriul soț, care a murit în ultimul război. În spatele lui îi vin în minte soacra, cumnatele și cumnații. Ce să spun, defunctul nu a fost foarte afectuos. Da, e corect. Obișnuia să stea lângă samovar, dând prima ceașcă soțului său și a doua fiului său. Iar a treia, nu pentru mine și nu pentru cumnatele mele tinere, ci pentru ea, nora mea. Și socrul nu a făcut imediat, ci s-a dezghețat, dar apoi nu a lăsat pe nimeni să jignească.

Bunica s-a trezit la ora șase, când mașinile au început să facă zgomot pe stradă. Acum somnul ei nu este puternic, doarme și gândește toată noaptea. Primul troleibuz, probabil încă gol, a trecut pe lângă fereastră. De fiecare dată când apare ceva în el, i se pare că mașina s-a stricat dimineața. Ei îngrijesc prost mașinile! Sunt multe mașini, dar nu au grijă de ele...

Astăzi este sâmbătă. Anxietatea pentru ziua următoare a început seara. Acum această anxietate prinde imediat inima bătrână. Bunica a început să-i fie frică de sâmbătă și de sărbători. Anterior, când locuiam în sat, eram fericit, dar acum a început să-mi fie frică. Se va întâmpla ceva din nou astăzi? Ieri, ginerele meu a venit târziu acasă, dar fiica mea nu a vorbit cu el.

Am dormit din nou separati.

Bunica liniștită, cu picioarele ei, simte pantofii. Își pune picioarele în papuci și, reținându-și tusea ca să nu-și trezească nepoata, șoptește: "Dormi, mamă, dormi! Hristos este cu tine. Nu trebuie să mergi astăzi la grădiniță."

Nepoata din primul său ginere se culcă cu bunica ei. De îndată ce scapi de sâni, totul crește. S-a întâmplat să înceapă să urle, iar fiica mea să-și piardă imediat cumpătul. Aruncă copilul pe pat ca un străin. Și totul pentru că sunt nevrotici. Nervii în aceste zile sunt subțiri, mulți dintre ei sunt foarte răi.

Iată ce gândește ea, împingând pătura în jurul copilului întins în pat.

Drumul spre toaletă este acum cel mai important pentru ea. Sunt doar patru pași. Dar trebuie să deschizi și ușile - două dintre ele - și să treci peste parchet. Și parchetul scârțâie, iar covoarele pe care le-au adus din sat nu ajută. L-am țesut special pentru ei. Fiica mea a comandat într-o scrisoare când a început moda pentru multe lucruri rustice. Și asta înseamnă - moda nu este modă, dar nu poți cumpăra suficiente covoare.

Ea deschide cu grijă ușa coridorului. Calcă liniștit pe covoare. Dar parchetul încă scârțâie, de parcă sub el ar fi fost pusă scoarță uscată de mesteacăn. Slavă Domnului că nu au auzit-o în camera lor. Acum mi-aș dori să pot deschide ușa cu binecuvântarea mea. Ușa scârțâie și ea, iar comutatorul clacă foarte tare. Ea decide să nu aprindă lumina; mai există o fereastră în toaletă din bucătărie, așa că este posibil la amurg. Chiar mai bine. Noul ginere a acoperit toaleta cu poze, iar in poze erau doar fete goale. Îi este întotdeauna rușine să se uite la acești oameni - aproape că nu poartă ceea ce mama lor a născut. Acestea sunt genul de shcheperi agățat. Dar ce vei face? Este treaba lor. Bunica oftă și din nou se gândește ce să facă. Chiar ar trebui să spălați apa, dar veți face un zgomot atât de mare încât este un adevărat dezastru. Dacă nu-i dai drumul, este și păcat. Fiica mea mă certa pentru zgomot, ginerele meu este supărat că mirosul rămâne, nu știi pe cine să asculți, cui să mulțumești...

Ea decide din nou jumătate și jumătate: nu drenează toată apa, ci doar o parte din ea, cu grijă, astfel încât să nu gâlgâie. Spălatul este în regulă, poți aștepta. Ea se întoarce la fel de liniștită în camera ei de șase metri, unde doarme nepoata ei.

De la ușile din față se aude un sonerie ascuțită, dar oarecum scurtă, aparent timid. Bunica, ținându-și respirația, se îndreaptă în vârful picioarelor spre ușă. "Doamne, nu știi ce să faci. Dacă nu-l deschizi, vor suna din nou și vor trezi pe toți. Dar nici tu nu poți să-l deschizi. Dacă s-ar trezi ginerele meu. și ieși afară. Poate să-l văd...”

Ea așteaptă încordată: poate vor pleca. Se strecoară până la uşă şi ascultă. Nu, nu au plecat. Se aude clar: e cineva în spatele ușilor. Este mai bine să-l deschizi.

Ea cu grijă, în liniște, întoarce mânerul încuietorului și deschide ușa în liniște.

Un bătrân chel în cizme, într-o jachetă gri de bumbac, ținând o șapcă în mâini, ezită la ușă.

Sanatate buna! - spune el cu voce tare, iar bunica flutură cu mâinile spre el: „Taci, tăce!...”

Bătrânul își mută rucsacul din loc în loc și începe de asemenea să șoptească:

Mi-ar plăcea asta... Adică, Kostya... Nu Konstenkin?

Nu Nu

Unde este el? Nu într-o călătorie de afaceri?

Nu știu, nu știu, părinte. El nu locuiește aici acum.

Te-ai mutat?

Mișcat, mișcat. Al cui vei fi?

Da, vorbesc serios... Spune-i lui Konstenkin că Smolin a fost acolo. Olesha, asta înseamnă... Ei bine, scuză-mă, te rog.

Cu Dumnezeu binecuvântare.

Bunica închide ușa cu grijă. E bine că nu s-a trezit nimeni. Să doarmă, cu Hristos, au suferit și ei de o săptămână, ea se gândește cu respect la ginerele, nora și cumnata ei, venite din alt oraș, să acționeze. Este ora șase la ceasul cu alarmă. După ce a citit rugăciunea, ea se așează la picioarele nepoatei sale. Este foarte rău și neplăcut să stai așa, fără să faci nimic. Și sunt multe de făcut, dar se vor trezi la nouă, nu mai devreme. Aș putea să-l tricot pe ace de tricotat, dar pur și simplu am rămas fără lână. Ar trebui să-i scriu o scrisoare fiului meu, dar au hârtie și plicuri în camera lor. Aș vrea să merg să iau pâine și lapte, dar magazinul se deschide abia la ora opt. Nu este nimic de făcut deocamdată. Dumașii înșiși sunt înconjurați din toate părțile. Și toate gândurile sunt doar despre ei, despre copii. Fiii sunt departe, dar mă doare inima pentru ei. Unul, un ofițer, servește în Germania - acesta este cel mai tânăr. Celălalt locuiește în Siberia și a plecat în adolescență. O fiică este la Moscova, cealaltă - cea mai mare - locuiește în sat. Tipul ăla nu bea, e meșter. Te poți gândi la ele în căldura momentului; trăiesc bine. Ei înșiși au nepoți. Dar îmi pare rău pentru fiica locală, chiar și în fața ochilor mei, mai mult decât oricine altcineva. Ei trăiesc ca într-o gară. Ea însăși a devenit ca o bucată de lemn, se ceartă și cu acest tip aproape o dată la două zile. Primul a divorțat din cauza băuturii. Al doilea, deși nu bea, este un băutor obișnuit și nu independent. El însuși este mai rău decât orice femeie. Se ceartă despre fleacuri, dar de ce se ceartă? Sunt bani, ești hrănit, ai pantofi. Slavă Domnului, vremurile s-au îmbunătățit, magazinele sunt pline de toate. Pe vremuri aduceau chintz la magazin - l-au cumpărat prin sorți. Și acum nu știu cu ce să se poarte, iau cadouri pentru fiecare sărbătoare. Și sărbătorile fredonează. Dar între ei? Adesea ca câinii. „Asta am învățat-o?” - își spune cu amărăciune bunica.

Și își amintește cu mult timp în urmă. Cu mult timp în urmă, dar atât de clar, aici, de parcă nu ar fi dispărut niciodată. Bărbații și soțiile nu au dormit niciodată separati înainte. Dacă merg doar la război sau pentru a câștiga bani. Si acum? Femeile sunt prea lene să nască copii, bărbații au uitat cum să-și hrănească familiile.

Este cu adevărat un bărbat dacă câștigă mai puțin decât soția lui?

Și dintr-o dată îi este rușine că strecoară pe oameni. Ea se certa într-o șoaptă grăbită și își amintește scrisoarea de ieri din sat.

E păcat. Îmi pare rău pentru toți – cei care suferă acum și cei care au suferit. Acolo, ei scriu în scrisoare, un sous-dushko decent, mai tânăr decât ea, dar el a murit. A plănuit să trăiască până la vârsta de nouăzeci de ani. Nu uita să-l amintești în biserică. O, cât de mult a îndurat omul! A fost rănit și jefuit. Și-au rupt pielea în captivitate și le-au scuipat în ochi.

Își amintește și de propriul soț, care a murit în ultimul război. În spatele lui îi vin în minte soacra, cumnatele și cumnații. Ce să spun, defunctul nu a fost foarte afectuos. Da, e corect. Obișnuia să stea lângă samovar, dând prima ceașcă soțului său și a doua fiului său. Iar a treia, nu pentru mine și nu pentru cumnatele mele tinere, ci pentru ea, nora mea. Și socrul nu a făcut imediat, ci s-a dezghețat, dar apoi nu a lăsat pe nimeni să jignească.

Bătrânul era sever, inutil să spun. E un păcat să-ți amintești, am intrat în casă, învârtindu-mă ca pe Suley. Odată măturam coliba și m-am uitat și sub bancă era o rublă de argint. Singur în casă. E o prostie, nu mi-am dat seama imediat că a fost plantat intenționat, dar oricum, înaintea ușii, i-am înmânat bătrânului banii: „Uite, tati, l-am găsit sub bancă”. Am fost atât de încântat și bucuros! A lăudat-o și a mângâiat-o pe cap ca pe o fetiță. Cumnata cea mai mare nu a vândut vacile, așa că și-a făcut nora mare. Viața este lungă, oh lungă, poți face multe.

Gândurile bunicii curg unul după altul, dar apoi parchetul a scârțâit pe coridor, ceainicul a țâșnit în bucătărie. S-au trezit și s-au trezit. Bunica își amintește brusc că astăzi este duminică și că ar trebui să iasă la plimbare cu nepoata ei. Sufletul ei începe să o doară. Bunica se apropie liniștită de fereastră și se uită pe furiș pe stradă, în direcția în care se află cabina telefonică și magazinul alimentar. Este aici? E deja aici. În picioare, cordial, într-o haină de ploaie gri, guler ridicat. Fumează. Nepoata încă doarme, dar el stă în picioare. Așa se face că în fiecare duminică dimineață, el vine și așteaptă până când bunica și nepoata ies în curte. Dar uneori, fiica însăși o duce pe fata la plimbare în parc, apoi el își trage gulerul în jos și se închide într-o cabină telefonică. Și stă în spatele sticlei până trec.