Dacă spui „Nouă săptămâni și jumătate”, atunci toată lumea își imaginează imediat pe Mickey Rourke cu o privire nefiresc de tandră, fermecătoarea Kim Basinger, hrănind căpșuni și alte bucurii erotice care au făcut din film unul dintre principalele hituri ale magazinelor video.
În același timp, mulți habar nu au despre cartea pe care s-a bazat un film atât de faimos din Rusia. Deși merită amintită, mult mai mult decât filmul.
Adevărat, nu voi recomanda să o citiți - este ciudat să recomand o lectură atât de dificilă.
A fost scris de un american de origine austriacă, Ingeborg Day, sub pseudonimul Elizabeth McNeill. Sub pseudonim - pentru că nu a vrut să-și traumatizeze fiica cu o poveste despre relațiile ciudate și dificile în care a condus-o soarta. Iar cititorul nu poate crede că romanul este pur și simplu un fruct al fanteziei erotice. Nu există romantism, niciun erou cu ochi căprui și un farmec uimitor, deși lipicios. Există doar o descriere rară, strictă și, prin urmare, asurzitoare a dependenței severe în care a căzut o femeie, care și-a dorit doar... Iubire? Probabil că da, iubire.
De fapt, dragostea, într-un fel, era ceea ce era.
Fetele visează adesea să fie îngrijite. I-a îngrijit când erau bolnavi, le-a servit micul dejun și le-a asigurat plăcerea în pat. Aceasta este tot ce a primit Elisabeta, doar într-o formă excesivă, grotească. Când a plecat de la muncă, a încetat să mai fie o femeie, o ființă umană și a devenit pur și simplu lucrul preferat al iubitului ei, un animal de companie. Literal - și-a petrecut 90% din timp în afara serviciului în cătușe, a fost hrănită și adăpată. Acest lucru i-a oferit multă plăcere pur fizică și i-a rupt complet psihicul.
De fapt, Elizabeth din carte a mers în același mod în care Elizabeth din film a făcut primii pași. Și-a pierdut complet demnitatea umană și a dispărut în fanteziile altora.
Aș spune că aceasta este o carte de avertizare, ar trebui să ajute împotriva viselor romantice ale unui bărbat care va veni și va decide totul pentru tine.
Ar trebui să o citesc? Probabil ca nu. Este bine scris? Desigur, da, mult mai puternic decât filmul. Cumpărat, adunat, exact. Iată chiar începutul romanului, eroina nu și-a dat încă seama cât de adânc este în necaz și citim descrierea garderobei iubitei ei - o duzină de cămăși identice, sute de exact aceleași șosete, totul în perfectă ordine - și fiorii curg pe coloana vertebrală, acest ordin este atât de înfricoșător și vreau să strig: „Fugi repede de aici!”
Apropo, ratingul filmului pentru American Rotten Tomatoes este vizibil mai scăzut decât pentru KinoPoisk autohton. Este de înțeles: ceea ce este un film erotic-romantic acceptabil pentru întreaga lume, pentru oamenii post-sovietici este o amintire de aur a tinereții despre o libertate nemaiauzită și fără precedent.
UPD. Din postfața fiicei autorului:
„În 1975 aveam doisprezece ani, iar mama trecea prin aventura pe care o descrie în Nouă săptămâni și jumătate. Habar n-aveam ce se întâmplă cu ea. La noi acasă totul era ca de obicei: ducea în secret o viață dublă.
În vara aceea am plecat în vacanță la bunica. Când m-am întors la New York, mama părea să fie bine. Mergea la serviciu în fiecare zi, se întâlnea cu prietenii în weekend; nimic neobișnuit. Aproximativ o săptămână și jumătate mai târziu, ea a început brusc să plângă, iar plânsul a continuat toată ziua următoare. I-am sunat pe două dintre prietenele ei de la serviciu și au venit la noi. Împreună am dus-o la spital. Ni s-a spus că a avut o cădere nervoasă gravă și are nevoie de ajutor de specialitate. Cu doi ani mai devreme, ea a suferit o depresie severă după decesele succesive ale fiului, mamei și tatălui ei. Prietenii și familia au decis că criza nervoasă neașteptată a fost din nou legată cumva de tragediile care au avut loc în familie. Mama nu a dezvăluit nimănui adevăratul motiv...
...Abia când am început să scriu această postfață, mi-a dat seama deodată: ce eforturi trebuie să fi luat pentru a păstra asta secret. Mama mea a făcut tot posibilul pentru a-mi proteja copilăria și tinerețea de întrebările neplăcute de la colegii de clasă, profesorii și vecinii. Privind în urmă, mă simt tandru și recunoscător și admir curajul de care a fost nevoie să mergi singur până aici. Sunt mândră că a găsit puterea de a-și abandona iubitul și dependența abuzivă la care a condamnat-o această aventură. Sunt recunoscător pentru decizia ei: deși a suferit, fiica ei nu ar trebui să sufere. Sunt mângâiat și inspirat de moștenirea pe care mi-a lăsat-o: dovada că și în cele mai întunecate vremuri, ne controlăm propriul destin, facem propriile alegeri.
Ziua Ursulei"

Nouă săptămâni și jumătate Citeste online

(Fără evaluări încă)

Titlu: Nouă săptămâni și jumătate

Despre cartea „Nouă săptămâni și jumătate” de Elizabeth McNeill

Aceleași „Nouă săptămâni și jumătate”!

Un roman cult despre dragoste, obsesie, pasiune vicioasă și supunere.

După o întâlnire întâmplătoare fatidică, un seducător magistral își atrage iubita într-un joc de dragoste periculos și senzual care o va forța să abandoneze principiile ei de viață anterioare și o va ajuta să descopere noi fațete ale plăcerilor interzise.

Cât de departe poate merge dacă e dispusă să facă ceva pentru el?

Pe site-ul nostru despre cărți lifeinbooks.net puteți descărca gratuit fără înregistrare sau puteți citi online cartea „Nine and a Half Weeks” de Elizabeth McNeill în formate epub, fb2, txt, rtf, pdf pentru iPad, iPhone, Android și Kindle. Cartea vă va oferi o mulțime de momente plăcute și o adevărată plăcere de la lectură. Puteți cumpăra versiunea completă de la partenerul nostru. De asemenea, aici veți găsi cele mai recente știri din lumea literară, aflați biografia autorilor tăi preferați. Pentru scriitorii începători, există o secțiune separată cu sfaturi și trucuri utile, articole interesante, datorită cărora tu însuți poți să-ți încerci meșteșugurile literare.

Elizabeth McNeill

Nouă săptămâni și jumătate Elizabeth McNeill

Nouă săptămâni și jumătate: O memorie despre o poveste de dragoste

Copyright © 1978 de Elizabeth McNeill. Toate drepturile rezervate.

Introducere copyright © 2005 de Francine Prose.

Toate drepturile rezervate.

© Milogradova Yu.A., traducere în rusă, 2015

© Design. Editura Eksmo LLC, 2015

Prefaţă

„El și cu mine am făcut dragoste pentru prima dată și mi-a ținut mâinile strâns deasupra capului meu.”

Fără alte întârzieri, trecem la treabă. Totul se rezolvă rapid și cu dibăcie, etapa cercetării se încheie imediat ce prima propoziție a romanului este finalizată. Noi, ca și povestitorul, știm care va fi sfârșitul poveștii. Viitorul ei nu este încă pe deplin vizibil, dar intuiția îmi spune că acest lucru nu se va termina bine.

O premoniție vagă capătă putere odată cu trezirea interesului și cu un sentiment plăcut de entuziasm, iar eroina noastră numără pașii pe care urcă dragostea ei aprinsă. Data viitoare când ea și iubitul ei vor fi împreună, el va cere permisiunea de a o lega la ochi cu o eșarfă. Pe al treilea, te va aduce la orgasm și te va face să cerși mai mult. Pentru a patra oară, îi va lega mâinile cu aceeași eșarfă. „A trimis treisprezece trandafiri la biroul meu în acea dimineață.” Acest scurt preludiu, ca o telegramă, se termină, dar noi, ca naratorul, nu mai putem ieși și să ne întrebăm până unde va ajunge asta și cât de sinceră va fi ea cu noi.

Au trecut aproape 30 de ani de la prima publicare a memoriilor intitulate „Nouă săptămâni și jumătate”. Autorul a luat pseudonimul Elizabeth McNeill.

Cartea a stârnit o senzație incredibilă, la care nu se putea aștepta, având în vedere că așa-zisa revoluție sexuală a avut loc cu mult timp în urmă.

Apariția cărții a provocat o undă de șoc, probabil pentru că granița dintre pornografie și literatura de memorie obișnuită a fost clar estompată aici. Abia în ultimii zece ani, scriitorii de ambele sexe au început să concureze între ei în definirea limitelor a ceea ce este acceptabil. S-au străduit să ridice miza în autoexpunere - mărturisind cititorului în detalii intime: incest, abuz din copilărie, forme neobișnuite de sex.

Înainte, desigur, au fost publicate și cărți explicite. Unele dintre lucrările lui Henry Miller, romanele lui Joyce și Nabokov au provocat scandaluri care au culminat cu acuzații de obscenitate. Și, de asemenea, Frank Harris și colegii săi memorialisti, care au vorbit despre aspectele ascunse ale vieții... Dar acei scriitori erau bărbați (și acest lucru trebuie subliniat). Adevărat, au existat și confesiuni feminine bine mediatizate, precum The Gay Slut a Xaviera Hollander, pornografia literară The Story of O și jurnalele lui Anaïs Nin, în care își amintește romanțele cu un lirism convingător pe care puțini l-ar numi erotic. Și iarăși, narațiunea lui Nin i-a dat cititorului un sentiment clar că erau multe lucruri în viața ei care au însemnat mult mai mult pentru ea decât sexul: psihanaliza, căsătoria cu un agent literar, scrisul!

Autorul cărții „Nouă săptămâni și jumătate” este în întregime concentrat pe ceea ce se întâmplă între o femeie și un bărbat, și în principal în pat. Are loc pe o perioadă de aproximativ două luni, când orice altceva nu mai contează. A fost scris de o femeie (sau s-a pretins pe bună dreptate că este), dar autorul poate fi numit orice, în afară de o „curvă gay”. Și, ca și în cazul Cărții lui Henry Robbins, amprenta includea numele unui editor de renume care a publicat John Irving, Joyce Carol Oates și Isaac Bashevis Singer.

Cu toate acestea, faima romanului a fost sporită și mai mult de faptul că a fost publicat la sfârșitul unei ere marcate de lupta feministelor pentru control, putere, independență și autorealizare a femeilor. Naratorul din „Nouă săptămâni și jumătate” renunță fericită la toate aceste beneficii feministe atunci când se aventurează într-o aventură cu un bărbat pe care îl întâlnește la o piață de vechituri din Manhattan. Ironia este cu atât mai acută cu cât poziția socială a acestei Femei Noi pare să personifice toate avantajele câștigate de „surorile” ei. Și ea se bucură de aceste beneficii. Este „o femeie de afaceri spectaculoasă, iubită de prieteni și apreciată de șefii ei”, are clienți, are obligații și „proprie servieta, și o geantă de vară, și tocuri, și luciu de buze și păr proaspăt”. A primit o educație bună, a călătorit mult și, când vine vorba de sex, poate fi numită sofisticată. Pe scurt, ea este înzestrată cu oportunitățile de care se bucură femeia tânără, singură, cu venituri medii, care lucrează din New York. Și, după cum se dovedește, la ce se străduiește ea? Întâlnindu-și prințul fermecător, ea descoperă brusc, spre propria ei surpriză, că vrea cu disperare să fie legată, bătută și umilită, tratată ca un copil neajutorat, care nu poate să-și satisfacă nevoile primare.

Într-o secțiune care rezumă ceea ce s-au dovedit a fi cele mai inocente aspecte ale relației, McNeill explică abordarea cuplului în ceea ce privește diviziunea muncii. Sub titlul „Ce a făcut”, ea raportează: „M-a hrănit. Și-a cumpărat singur mâncarea, a gătit singur și a spălat vasele.” A îmbrăcat-o și a dezbrăcat-o, i-a dus pantofii să fie reparat, i-a citit, a spălat, a uscat și a pieptănat-o părul cu un pieptene scump, pe care l-a folosit ulterior pentru a o bătu, a cumpărat și a băgat tampoane, a spălat-o în baie și a scos-o. machiajul ei. Și în capitolul „Ce am făcut” există un cuvânt – „nimic”. Dar, așa cum va deveni clar în curând, acest lucru nu este în întregime adevărat. Ea a făcut mai mult decât „nimic”. S-a târât pe podea, a luat ipostaze provocatoare pe saltelele dintr-un magazin de mobilă și, deghizat în bărbat, a ținut un cuțit în gâtul unui străin pur și simplu pentru că iubitul ei i-a ordonat să facă acest lucru. Și în tot acest timp s-a delectat cu viața ei dublă: „Rutina mea zilnică a rămas aceeași: eram o femeie independentă, îmi câștigam singur existența... Luam decizii, făceam propriile alegeri. Dar regulile de noapte spuneau: sunt neputincios, dependent, incapabil să am grijă de mine. Nu s-au așteptat decizii de la mine, nicio responsabilitate nu mi-a revenit. Nu am avut de ales."

„Și a fost uimitor”.

Ceea ce a făcut cartea „Nouă săptămâni și jumătate” revoluționară (sau contrarevoluționară, în funcție de felul în care o priviți) a fost încrederea autorului, susținută aparent de propria experiență, că în unele împrejurări, pentru anumite tipuri de personalitate, sexul este un atu care bate nu numai considerentele politice, ci și orice altceva.

A trecut un sfert de secol și suntem obișnuiți să citim memorii care descriu ororile opresiunii pe care le suferă cei fără apărare de la cei de la putere. A trebuit să recunoaștem că emoțiile și senzualitatea joacă un dublu joc cu principiile și convingerile noastre estetice. Capcanele fetișiste ale sadomasochismului au apărut din underground sexual pe paginile lucioase ale revistelor de înaltă modă. Se poate doar spera că cartea lui McNeill a depășit perioada în care a fost asociată exclusiv cu filmul disprețuitor, cu fruntea joasă, cu Mickey Rourke și Kim Basinger. Cartea nu are nimic în comun cu ea, cu excepția titlului și a unei intrigi vag asemănătoare. Evident, multe s-au schimbat de-a lungul anilor. Atunci de ce povestea unei relații sadomasochiste între doi adulți care au intrat voluntar în ea își păstrează în continuare relevanța, ne dezechilibrează și ne entuziasmează?

Aș susține că cartea se datorează priceperii autoarei – ușurința înșelătoare cu care ea îmbină tehnicile ficțiunii în proză cu persuasivitatea unui jurnal personal. Cartea a fost publicată la doar doi ani după nuvela lui Raymond Carver „Vei fi atât de amabil să taci?” a introdus un nou stil de povestire - propoziții scurte, concise la timpul prezent, caracteristice unui stil care mai târziu va fi numit minimalism. Și acest stil, acest mod, este folosit de McNeill în memoriile sale. Au apărut cu nouă ani înainte ca Jay McInerney, în Bright Lights, Big City, să folosească aceeași metodă pentru a transmite ritmul și atmosfera unei metropole ostile oamenilor, dar acesta (dacă iei drogurile și viața de noapte) este mediul social care în pe care personajele lui McNeill se învârt. Cartea „Nouă săptămâni și jumătate” - reținută, abruptă, clară - poate fi numită probabil primul memoriu în stilul minimalismului. Spre deosebire de mulți scriitori din epoca ei, a căror operă este plină de un sentiment melancolic de dorință neîmpărtășită de romantism, McNeill a înțeles că Eros ne atrage atenția mult mai urgent.

În ceea ce privește limbajul cărții, autorul refuză respirația intermitentă a romanelor de dragoste, lirismul fals al literaturii romantice și clișeele comice ale pornografiei. Descrierea senzațiilor și sentimentelor este dată pe un ton dezinvolt, într-o manieră aproape jurnalistică, de parcă reporterul ar încerca să rămână la fapte, la evenimente reale, vorbind sincer despre ceea ce s-a întâmplat.

A doua oară mi-a luat eșarfa, pe care am aruncat-o pe jos în timp ce mă dezbrac, a zâmbit și a spus: „Pot să te legam la ochi?” Nimeni nu mă legase la ochi în pat înainte și mi-a plăcut. Am început să-l plac și mai mult după a doua noapte, iar dimineața, în timp ce mă spălam pe față, nu m-am putut abține să nu zâmbesc: găsisem un amant uimitor de priceput.

A treia oară s-a oprit iar și iar când momentul m-a despărțit de orgasm. Eram aproape de a-mi pierde din nou cunoștința și mi-am auzit propria voce ridicându-se deasupra patului și implorându-l să continue. S-a supus. Începeam să mă îndrăgostesc.

A patra oară, când eram deja suficient de emoționat să nu observ ce se întâmplă în jurul meu, mi-a legat mâinile cu aceeași eșarfă. În dimineața aceea a trimis treisprezece trandafiri la biroul meu.

E duminică, se apropie sfârșitul lunii mai. După-amiaza ne-am întâlnit cu prietenul meu, care a părăsit compania unde lucrez acum aproape un an. Spre surprinderea noastră reciprocă, ne vedem mai des în ultimele luni decât atunci când lucram împreună. Ea locuiește în centrul orașului și există un târg stradal în aceeași zonă. Mergem, ne oprim lângă tarabe, vorbim, mâncăm. Ea a cumpărat o cutie de pastile din argint, veche, foarte frumoasă, dintr-un magazin care vindea haine vechi, cărți vechi, vechituri marcate la întâmplare cu „antichități” și tablouri masive cu femei îndurerate, cu vopsea crăpată la colțurile buzelor lor roz.

Încerc să mă decid dacă să merg o jumătate de bloc în direcția opusă tejghelei unde am găsit un șal de dantelă pe care prietenul meu l-a numit cârpă. — Într-adevăr, ești o cârpă, spun eu tare în spatele ei, sperând să fiu auzit deasupra zgomotului mulțimii. „Dar imaginați-vă - dacă îl spălați și îl reparați...” Ea se uită peste umăr, își duce mâna la ureche, arată către o femeie în costum de bărbat uriaș, care bate cu furie în tobe; își dă ochii peste cap și se întoarce. „Spălați și reparați”, strig eu. – Crezi că merită să-l speli? Cred că mă voi întoarce și o voi cumpăra, are potențial...” „Atunci e mai bine să mă întorc”, îmi spune o voce la ureche, „și curând. Cineva ar fi putut să-l cumpere și să-l spele înainte ca prietenul tău să te audă în zgomot.”

Mă întorc repede și arunc o privire nemulțumită către persoana din spatele meu, apoi încerc din nou să-i strig prietenului meu. Dar am rămas literalmente blocat. Mulțimea, care deja abia își mișcau picioarele, a încetinit în cele din urmă. Chiar în fața mea sunt copii de până la șase ani, toți trei cu înghețată topită, femeia din dreapta flutură tobe cu un entuziasm care este periculos pentru mine, iar chitaristul s-a alăturat toboșarului și ascultătorilor lor. sunt înghețați de admirație, paralizați de mâncare, aer curat și dispoziție bună. „Acest târg este primul din acest sezon”, a spus o voce deasupra urechii mele stângi. „Numai aici poți vorbi cu străini, altfel de ce să vii aici?” Încă cred că ar trebui să mă întorc și să cumpăr orice ar fi.”

Soarele strălucește puternic, deși căldura nu se simte deloc. Aerul miroase delicat și subtil; cerul este transparent și senin, ca deasupra unui orășel undeva în Minnesota. Copilul mijlociu din fața mea tocmai linsese pe rând înghețata pe fiecare dintre prietenii săi. Aceasta este cea mai frumoasă dintre toate duminicile posibile. — Doar un șal zdrobit, spun eu. „Dar este încă bine făcută manual și costă patru dolari – este ca și cum ai merge la film, așa că cred că o voi cumpăra.” Dar drumul de întoarcere este închis. Stăm unul față de celălalt și zâmbim. Nu poartă ochelari de soare și mijește ochii. Părul îi cade peste frunte. Fața lui devine foarte atrăgătoare când vorbește; și chiar mai atrăgătoare când zâmbește. Probabil că arată groaznic în fotografii, cred, cel puțin dacă încearcă să dea o față serioasă. Poartă o cămașă roz pal ușor zdrențuită, cu mânecile suflecate; pantaloni largi kaki. „Oricum, se pare că nu este gay”, cred. Acești pantaloni sunt un semn (deși nu unul foarte de încredere). Și – pantofi de tenis fără șosete. „Te duc acolo”, spune el. „Nu-ți vei pierde prietena, toate acestea se întind pe câteva blocuri, nu mai mult, te vei întâlni mai devreme sau mai târziu, cu excepția cazului în care, desigur, ea vrea să plece complet.” „Nu va face”, spun eu. „Ea locuiește nu departe de aici.” A început să se întoarcă spre locul de unde am venit noi și, întorcând capul, a spus: „Și eu. Numele meu este…"

Astăzi este joi. Am luat cina la un restaurant duminică și luni, am luat prânzul la mine acasă marți și am mâncat mezeluri la petrecerea colegului meu de muncă miercuri. Astăzi m-a invitat la cină la el. Vorbim în bucătărie în timp ce el taie salata. Mi-a refuzat ajutorul, ne-a turnat un pahar de vin și a avut timp să mă întreb dacă am frați sau surori când i-a sunat telefonul. „Știi ce, nu”, spune el ca răspuns cuiva. - Nu, acum este un moment prost, într-adevăr. Îți spun că rahatul ăsta poate aștepta până mâine... Într-o pauză lungă, clătină din cap și îmi face muțe expresive. Deodată explodează: „O, Doamne! Bine Amenda, vino. Dar două ore, nu mai mult, dacă nu ajungi în două ore, atunci du-te dracului, am planuri pentru seară...”

„Ce idiot,” geme el, nemulțumit și prost, „Chiar dacă a dispărut deja din viața mea. E frumos să bei o bere cu el, dar nu avem nimic în comun decât că jucăm tenis în același loc și lucrăm în aceeași companie, iar el eșuează constant și apoi trebuie să urmeze un curs intensiv, ca la școală. Nu este foarte deștept și un om complet. Va veni la opt - ca de obicei, o afacere care trebuia făcută acum două săptămâni, iar acum este în panică. Imi pare nespus de rau. Dar te voi duce în dormitor și te voi uita la televizor.”

„Mai bine merg acasă”, spun. „Nu, nu vei merge”, spune el. „Nu pleca, de asta mă temeam cel mai mult.” Uite, mâncăm, tu vei face ceva timp de câteva ore, o suni pe mama ta, orice, și apoi ne vom distra de minune, când pleacă, va fi abia zece. Amenda?" „Rareori o sun pe mama când trebuie să omor câteva ore”, spun. „De fapt urăsc să ucid timpul, este păcat că nu am acte cu mine, aș putea lucra…” „Pentru toate gusturile”, spune el, „orice vrei, el este la dispoziție” și îl împinge sub nasul meu.cazul tau. Reușește să mă facă să râd.

„Bine”, spun eu. - Voi găsi ceva de citit. Dar mă duc în dormitor și nu vreau ca prietenul tău să bănuiască măcar că sunt aici. Dacă nu pleacă înainte de zece, voi ieși cu o mătură și un cearșaf pe cap și voi începe un dans obscen.” „Genial”, zâmbește el larg. „Voi aduce în continuare televizorul acolo în caz că te plictisești. Iar după cină voi alerga la un chioșc aflat la o stradă distanță și o să-ți aduc un teanc de reviste, ca să poți ridica câteva gesturi obscene la care nu te-ai gândi singur. „Mulțumesc”, răspund și un rânjet apare pe fața lui.

În ceea ce privește limbajul cărții, autorul refuză respirația intermitentă a romanelor de dragoste, lirismul fals al literaturii romantice și clișeele comice ale pornografiei. Descrierea senzațiilor și sentimentelor este dată pe un ton dezinvolt, într-o manieră aproape jurnalistică, de parcă reporterul ar încerca să rămână la fapte, la evenimente reale, vorbind sincer despre ceea ce s-a întâmplat.

Această carte este un model de urmat în arta de a reține informații. Ceea ce știm despre îndrăgostită sunt informații extrem de generale, ca într-un catalog de îmbrăcăminte pentru bărbați: culorile, stilurile, croiala cămășilor și pantalonilor lui sunt tot ce află ea în prima încercare de a-și percheziționa dormitorul. Nu-i știm numele, el este întotdeauna desemnat prin pronumele „el”, de parcă ar exista un singur „El” în lume. Cu alte cuvinte, de parcă ar fi singurul om din lume. Aflăm că apartamentul ei aproape abandonat, plin de suveniruri și suveniruri, seamănă cu un depozit care depozitează epava unui trecut tulbure. Iar viața ei împreună cu el, concentrată exclusiv pe sex și sadomasochism, rămâne la fel de lipsită de chip și de necolorat ca și decorul casei lui. Relațiile lui cu prietenii lui sunt învăluite în mister, aproape sinistre. Iar prietena ei, cu care naratorul a făcut o plimbare fatidică la târgul de vechituri, dispare din paginile cărții de îndată ce apare iubitul ei.

Noi stim Ce gătește, citește, de unde își cumpără haine, dar nici un cuvânt despre munca fiecăruia dintre ei, despre trecutul lor, despre vreme (cu excepția faptului că se întâmplă vara) sau despre viața orașului, care probabil continuă ca ca de obicei. Nu există nicio condamnare, nicio reflecție, nicio căutare a sensului sau a motivelor, nicio reflecție (eroina nu dă nicio evaluare a situației ei) și nu există absolut concluzii și ipoteze amatorice uzuale în astfel de cazuri despre ce traume și experiențe timpurii din copilărie. i-a determinat să intre într-o astfel de relație. McNeill nu consideră necesar să fie de acord cu argumentele prudente ale cititorilor care se îndoiesc, care, probabil, de la bun început a fost evident că nu trebuie să se aștepte nimic bun de la acest tip.

Cu ajutorul omisiunilor și omisiunilor și datorită tensiunii constante, cartea recreează atmosfera insuportabil de înfundată a relației dintre un bărbat și o femeie, când toată realitatea obiectivă din afara acestei relații dispare. Cititorului i se pare că oxigenul este pompat treptat din cameră.

Această carte captivantă și tulburătoare are o structură simplă - lucrurile merg din rău în mai rău. Naratorul se afundă din ce în ce mai adânc în abisul umilinței și dezamăgirii, își pierde din ce în ce mai mult individualitatea, permițând dorinței și capriciilor din ce în ce mai crude și ofensive ale iubitului ei să-și suprime propria moralitate și însuși sentimentul ei de ea însăși ca individ. Asistăm la un episod cu un maseur și la o poveste cu o prostituată care este angajată special pentru a transforma naratorul într-un fel de curvă ieftină; „femeia de afaceri de succes” îmbrăcată cu o perucă incredibilă și o fustă mini din piele lăcuită este nevoită să recunoască că orice femeie mai mult sau mai puțin pricepută în materie de sex îi poate face plăcere iubitului ei. Cu toate acestea, povestea jafului unui străin este probabil cel mai înfricoșător episod, pentru că de data aceasta cruzimea a atins o persoană nevinovată, tremurândă, căreia nu i s-au explicat regulile jocului.

Într-unul dintre rarele ei momente de reflecție, McNeill ia în considerare posibilitatea ca aventura să se învârtească din ce în ce mai strâns, scăpând de sub control până când simte nevoia să moară și iubitul ei are aceeași nevoie urgentă de a o ucide. Dar un astfel de gând apare în ea doar atunci când își vede propriul sânge în timpul unui alt act de iubire, iar în acel moment un anumit instinct de autoconservare învinge puterea dorinței, a atracției și se termină în isterie. Iubitul îngrijorat (deși rămâne să ne imaginăm amploarea anxietății sale) îl duce pe narator la spital. MacNeill clarifică, cu o reticență caracteristică, că aceasta va fi urmată (ca finalul romanului) de „câteva luni de tratament”.

Un sentiment brusc de groază apare atunci când îți dai seama că povestea unui grad extrem, patologic de pasiune pare a fi o metaforă a extremului la care poate ajunge orice pasiune. Și aceasta este tocmai principala realizare a autorului cărții. Cartea nu este mai puțin un studiu clinic uimitor decât memoriile despre o relație amoroasă pe care se pretinde a fi. O descoperire incitantă, dizolvarea unul în celălalt, dispariția treptată a lumii exterioare și, în cele din urmă, o întoarcere dureroasă la starea obișnuită - această traiectorie este familiară tuturor celor care se află în chinurile unei romanțe pasionale, oricât de „normale” și poate fi „sănătos”.

Nouă săptămâni și jumătate este la fel de convingătoare ca și când a fost publicată pentru prima dată în urmă cu trei decenii. Este sfidător de sincer și, în același timp, are scopul de a avertiza. Ea povestește legenda cu cât de ușor ne poate schimba beția de dragoste și sex cu înțelegerea noastră despre noi înșine și să ne facă să vedem într-o cu totul altă lumină persoana care eram noi, în presupunerile noastre naive și stupide.

Francine Prowse

El și cu mine am făcut dragoste pentru prima dată și mi-a ținut mâinile strâns deasupra capului meu. Mi-a placut. L-am plăcut. Era posomorât și m-a impresionat – mi s-a părut romantic. Era vesel, strălucitor și un conversator interesant; a știut să-mi facă plăcere.

A doua oară mi-a luat eșarfa, pe care am aruncat-o pe jos în timp ce mă dezbrac, a zâmbit și a spus: „Pot să te legam la ochi?” Nimeni nu mă legase la ochi în pat înainte și mi-a plăcut. Am început să-l plac și mai mult după a doua noapte, iar dimineața, în timp ce mă spălam pe față, nu m-am putut abține să nu zâmbesc: găsisem un amant uimitor de priceput.

A treia oară s-a oprit iar și iar când momentul m-a despărțit de orgasm. Eram aproape de a-mi pierde din nou cunoștința și mi-am auzit propria voce ridicându-se deasupra patului și implorându-l să continue. S-a supus. Începeam să mă îndrăgostesc.

A patra oară, când eram deja suficient de emoționat să nu observ ce se întâmplă în jurul meu, mi-a legat mâinile cu aceeași eșarfă. În dimineața aceea a trimis treisprezece trandafiri la biroul meu.

E duminică, se apropie sfârșitul lunii mai. După-amiaza ne-am întâlnit cu prietenul meu, care a părăsit compania unde lucrez acum aproape un an. Spre surprinderea noastră reciprocă, ne vedem mai des în ultimele luni decât atunci când lucram împreună. Ea locuiește în centrul orașului și există un târg stradal în aceeași zonă. Mergem, ne oprim lângă tarabe, vorbim, mâncăm. Ea a cumpărat o cutie de pastile din argint, veche, foarte frumoasă, dintr-un magazin care vindea haine vechi, cărți vechi, vechituri marcate la întâmplare cu „antichități” și tablouri masive cu femei îndurerate, cu vopsea crăpată la colțurile buzelor lor roz.

Încerc să mă decid dacă să merg o jumătate de bloc în direcția opusă tejghelei unde am găsit un șal de dantelă pe care prietenul meu l-a numit cârpă. — Într-adevăr, ești o cârpă, spun eu tare în spatele ei, sperând să fiu auzit deasupra zgomotului mulțimii. „Dar imaginați-vă - dacă îl spălați și îl reparați...” Ea se uită peste umăr, își duce mâna la ureche, arată către o femeie în costum de bărbat uriaș, care bate cu furie în tobe; își dă ochii peste cap și se întoarce. „Spălați și reparați”, strig eu. – Crezi că merită să-l speli? Cred că mă voi întoarce și o voi cumpăra, are potențial...” „Atunci e mai bine să mă întorc”, îmi spune o voce la ureche, „și curând. Cineva ar fi putut să-l cumpere și să-l spele înainte ca prietenul tău să te audă în zgomot.”

Mă întorc repede și arunc o privire nemulțumită către persoana din spatele meu, apoi încerc din nou să-i strig prietenului meu. Dar am rămas literalmente blocat. Mulțimea, care deja abia își mișcau picioarele, a încetinit în cele din urmă. Chiar în fața mea sunt copii de până la șase ani, toți trei cu înghețată topită, femeia din dreapta flutură tobe cu un entuziasm care este periculos pentru mine, iar chitaristul s-a alăturat toboșarului și ascultătorilor lor. sunt înghețați de admirație, paralizați de mâncare, aer curat și dispoziție bună. „Acest târg este primul din acest sezon”, a spus o voce deasupra urechii mele stângi. „Numai aici poți vorbi cu străini, altfel de ce să vii aici?” Încă cred că ar trebui să mă întorc și să cumpăr orice ar fi.”